Grasset

  • Reykjavik, au début des années 50. Sigvaldi et Helga décident de nommer leur deuxième fille Ásta, d'après une grande héroïne de la littérature islandaise. Un prénom signifiant - à une lettre près - amour en islandais qui ne peut que porter chance à leur fille... Des années plus tard, Sigvaldi tombe d'une échelle et se remémore toute son existence  : il n'a pas été un père à la hauteur, et la vie d'Ásta n'a pas tenu cette promesse de bonheur.
    Jón Kalman Stefánsson enjambe les époques et les pays pour nous raconter l'urgence autant que l'impossibilité d'aimer. À travers l'histoire de Sigvaldi et d'Helga puis, une génération plus tard, celle d'Ásta et de Jósef, il nous offre un superbe roman, lyrique et charnel, sur des sentiments plus grands que nous, et des vies qui s'enlisent malgré notre inlassable quête du bonheur.

  • Les prophètes Nouv.

    Sur la plantation de Paul et Ruth Halifax dans le Mississippi, des centaines d'esclaves travaillent dans les champs de coton. Les sévices corporels sont quotidiens, et la misère, la règle. Seuls Isaiah et Samuel, deux jeunes esclaves, bénéficient d'un peu d'intimité, car autorisés à dormir dans la grange avec les chevaux dont ils ont la charge. Maggie, qui travaille à la cuisine pour les Halifax, veille sur eux. Comme beaucoup d'autres, elle sait que les deux hommes sont amants.
    Ce fragile équilibre est mis à mal quand Amos, un autre esclave, demande à Paul Halifax de lui enseigner les Évangiles, avant de convertir petit à petit les esclaves à sa nouvelle foi. Isaiah et Samuel se retrouvent alors de plus en plus isolés. Le jour où Ruth les accuse de l'avoir provoquée, les deux sont châtiés publiquement. Sous l'autorité de Maggie, un groupe de femmes les soigne en pratiquant des rituels ancestraux, mais leur répit sera de courte durée. Car peu après, leur calvaire prend une tournure inattendue lorsque le jeune Timothy Halifax, de retour du Nord, s'intéresse à eux. Rien ni personne ne semble pouvoir arrêter la tragédie qui s'annonce.
    Porté par un souffle lyrique d'une puissance rare, Les Prophètes nous offre une grande fresque historique sur l'esclavage et un grand roman d'amour. Robert Jones, Jr. a incontestablement réussi son entrée en littérature avec ce roman flamboyant et profondément personnel sur la condition noire et la sexualité ; le livre s'est immédiatement classé dans la liste des best-sellers du New York Times à sa sortie aux États-Unis.
    Traduit de l'anglais (États-Unis) par David Fauquemberg

  • Allongée, les jambes écartées, une jeune femme observe le crâne dégarni du Dr Seligman en train de l'ausculter. Elle se lance dans un monologue absolument déjanté et lui parle de ses fantasmes, de ses obsessions, des détails de sa vie sexuelle ainsi que de son histoire familiale. Née en Allemagne, elle a fui ses parents pour s'installer à Londres où elle vit à présent, s'exprimant dans une langue qui n'est pas la sienne et se débattant avec un corps qui l'étouffe un peu plus chaque jour. Au décès de son grand-père, elle réalise qu'elle ne pourra échapper à son héritage et à la culpabilité d'avoir grandi dans une famille allemande après la Shoah. Exilée dans son corps, exilée au Royaume-Uni, elle décide alors de raconter sa transition et de conjurer le silence grâce au rire.
    Elle décrit au Dr Seligman sa fascination pour M. Shimada (un créateur japonais de sex-toys), ses séances avec Jason (son psy, aussi incompétent que désespéré lorsqu'il doit sagement écouter les obsessions hitlériennes de sa patiente) et bien sûr sa grande histoire d'amour avec K (un homme marié qui a bouleversé la vie de la jeune femme après leur rencontre dans des toilettes publiques...). Entre la découverte d'écureuils comestibles et l'art du sexe oral, entre une mère envahissante et le pyjama du Führer, elle se débarrasse des conventions pour caresser son rêve le plus fou  : retrouver sa liberté - et s'offrir un sexe circoncis.
    Déjà culte dans de nombreux pays, Jewish cock est un roman explosif qui a été applaudi par la critique et les plus grands auteurs contemporains à sa sortie. Dans les pas de Thomas Bernhard, Katharina Volckmer explore la culpabilité allemande, la question du genre, l'asservissement de nos corps et le danger des tabous érigés en barrières morales. Un texte puissant qui annonce la naissance d'une écrivaine majeure.
    Traduit de l'anglais par Pierre Demarty

  • Marco Carrera est le «  colibri  ». Comme l'oiseau, il emploie toute son énergie à rester au même endroit, à tenir bon malgré les drames qui ponctuent son existence. Alors que s'ouvre le roman, toutes les certitudes de cet ophtalmologue renommé, père et heureux en ménage, vont être balayées par une étrange visite au sujet de son épouse, et les événements de l'été 1981 ne cesseront d'être ravivés à sa mémoire. 
    Cadet d'une fratrie de trois, Marco vit une enfance heureuse à Florence. L'été, lui et sa famille s'établissent dans leur maison de Bolgheri, nichée au sein d'une pinède de la côte Toscane. Cette propriété, qui devait symboliser le bonheur familial, est pourtant le lieu où va se jouer le drame dont aucun membre de la famille Carrera ne se relèvera tout à fait. En cet été 1981, celui de ses vingt-deux ans, se cristallisent les craintes et les espoirs de Marco qui devra affronter la perte d'un être cher et connaîtra un amour si absolu qu'il ne le quittera plus.
    Grâce à une architecture romanesque remarquable qui procède de coïncidences en découvertes, Veronesi livre un roman ample et puissant qui happe le lecteur dans un monde plus vrai que nature où  la vie, toujours, triomphe.
      «  Le colibri de Sandro Veronesi est un chef-d'oeuvre bouleversant. D'une beauté absolue jusque dans les moindres détails.  »
    Corriere della SeraTraduit de l'italien par Dominique Vittoz

  • Dans un petit village des fjords de l'ouest, les étés sont courts. Les habitants se croisent au bureau de poste, à la coopérative agricole, lors des bals. Chacun essaie de bien vivre, certains essaient même de bien mourir. Même s'il n'y a ni église ni cimetière dans la commune, la vie avance, le temps réclame son dû.
    Pourtant, ce quotidien si ordonné se dérègle parfois  : le retour d'un ancien amant qu'on croyait parti pour toujours, l'attraction des astres ou des oiseaux, une petite robe en velours sombre, ou un chignon de cheveux roux. Pour certains, c'est une rencontre fortuite sur la lande, pour d'autres le sentiment que les ombres ont vaincu - il suffit de peu pour faire basculer un destin. Et parfois même, ce sont les fantômes qui s'en mêlent...
    En huit chapitres, Jón Kalman Stefánsson se fait le chroniqueur de cette communauté dont les héros se nomment Davíð, Sólrún, Jónas, Ágústa, Elísabet ou Kristín, et plonge dans le secret de leurs âmes. Une ronde de désirs et de rêves, une comédie humaine à l'islandaise, et si universelle en même temps. Lumière d'été, puis vient la nuit charme, émeut, bouleverse.
    Traduit de l'islandais par Éric Boury

  • Nous sommes en février 1959. La chalutier Mafur vient de terminer sa campagne de pêche au large de Terre-Neuve-et-Labrador. Les cales sont chargées de sébaste et les trente-deux marins présents à bord pensent déjà à rentrer au port, à Reykjavik, lorsque la météo change drastiquement. La température chute, les vents se déchaînent. Toutefois, le plus grand danger ne vient pas de la houle et des vagues qui déferlent impitoyablement sur le bateau, mais de la glace qui s'accumule sur le pont. Bientôt tout est pris sous une épaisse couche de glace, le bastingage, les flancs, la passerelle, et cette gangue devenant de plus en plus lourde, le chalutier risque d'être entraîné vers le fond. Les membres de l'équipage se relaient alors sans arrêt pour essayer de dégager le pont. Plus personne ne dort, on s'accorde tout juste quelques pauses pour reprendre des forces et se réchauffer. Tous le savent  : une course contre la montre est engagée, une bataille de vie ou de mort.
     
    Le roman haletant d'Einar Karason nous plonge littéralement dans les eaux gelées de la mer du Labrador. L'hyper-réalisme du récit nous fait ressentir la lutte contre les vagues au-delà de l'épuisement, et l'on partage la fureur de vivre de ces hommes menacés par les forces déchaînées de la nature comme si l'on se trouvait à bord...  Un tour de force, un livre d'aventure et un grand roman maritime à la fois.
    Traduit de l'islandais par Éric Boury

  • Le rouge n'est plus une couleur raconte l'histoire d'une amitié qui naît à l'université, lorsque Kate rencontre Max. Ils viennent de milieux sociaux très différents, apprennent à se connaitre de jour en jour puis se rapprochent jusqu'à partager une complicité quasi-fusionnelle. La famille de Max fascine Kate, une famille anglaise aisée et cultivée - la mère de Max est une réalisatrice de tout premier plan - qui lui réserve un accueil chaleureux à chaque fois qu'elle évite de rentrer chez sa propre-mère, une ancienne alcoolique.
    Mais Le rouge n'est plus une couleur est également un grand roman sur une vie que quelques minutes suffisent à briser. Lors d'une fête d'anniversaire chez les parents de Max, le cousin de ce dernier conduit Kate dans une chambre et profite de la sidération de celle-ci pour la violer. Elle n'ose pas crier et ferme les yeux afin de ne plus voir le ruban rouge cousu à l'intérieur du col de son agresseur, Lewis. À partir de ce soir-là, le rouge n'est plus une couleur pour Kate. Le souvenir de ce viol et son nouveau rapport au monde la murent dans le silence. La honte, la peur et le dégoût l'empêchent de dire quoi que ce soit pendant plusieurs semaines. Puis Kate va commencer à mettre des mots sur cet événement, à donner des indices sur ce qu'il s'est passé à son entourage et notamment à Max, sans pour autant nommer Lewis. Mais lorsque la vérité est sur le point d'être révélée, la tension monte et les réactions divergent face aux révélations qui risquent de faire éclater la famille...
    Ce premier roman de Rosie Price est un ouvrage bouleversant. La jeune auteure britannique joue avec les codes du roman social anglais et explore la psychologie de ses personnages sans concession, dans ce texte d'une maîtrise incroyable. Le rouge n'est plus une couleur est un livre nécessaire qui annonce la naissance d'une écrivaine britannique majeure.
    Traduit de l'anglais par Jakuta Alikavazovic
     

  • Exit west

    Mohsin Hamid

    Une grande ville au bord de la guerre civile, quelque part au Moyen-Orient. Saïd y rencontre Nadia, une jeune femme indépendante, sensuelle et déterminée. Jour après jour, les explosions, les échanges de tirs et les points de contrôle sauvages transforment un peu plus la vie des habitants en enfer. Nadia et Saïd doivent se cacher pour vivre leur passion naissante, mais l'escalade de la violence finit de les transformer en prisonniers et les pousse à tout tenter pour partir, jusqu'à emprunter l'une de ces portes mystérieuses dont on dit qu'elles ouvrent sur l'Occident...
    Avec cette histoire d'amour poignante sur fond d'exil et de crise migratoire, Mohsin Hamid nous prouve par son inventivité de conteur qu'un sujet d'actualité n'exclut pas la poésie ni même la magie. Une fable contemporaine et intemporelle.
     
    «  L'un des auteurs les plus talentueux et inventifs de sa génération.  » The New York Times

  • Helen a 32 ans, elle habite New York. Célibataire sans enfant, elle travaille à temps partiel comme surveillante dans un centre périscolaire pour jeunes en difficulté. Helen a une vie plutôt banale, jusqu'à ce 30 septembre lorsqu'elle réceptionne le canapé IKEA de sa colocataire tout en apprenant, quelques instants après, le suicide de son petit frère. D'origine coréenne comme elle, il a été adopté par une famille installée dans le Milwaukee et est resté au domicile familial alors que sa grande soeur a rompu tout lien avec leurs parents adoptifs il y a plusieurs années déjà. Helen a fui un père pingre et une mère sans courage, ainsi que de rares amis. Mais la nouvelle de la mort de son frère la pousse à quitter provisoirement son emploi et Manhattan afin de retourner dans la maison de son enfance.
    À son arrivée, ses parents adoptifs, surpris, doivent cohabiter avec cette fille qui ne fait absolument aucun effort pour apaiser les tensions. Helen n'est pas venue pour réconforter son père et sa mère, ni pour les aider à préparer les funérailles, elle veut en réalité enquêter pour tenter de comprendre les causes du suicide de son frère. Interrogatoire de ses amis, inspection de la chambre du défunt, examen des derniers lieux qu'il a fréquentés, Helen se transforme en détective à la recherche d'indices mais aussi de sens. Un détective aussi envahissant qu'agressif, dont l'ironie dévastatrice ne connaît aucune décence.
    Pardon si je dérange est un livre hilarant et sombre à la fois. Patrick Cottrell, lui-même d'origine coréenne, fait coexister avec beaucoup de naturel la comédie et la tragédie en les imbriquant dans l'esprit loufoque de sa narratrice. Une performance impressionnante pour un premier roman qui a conquis la critique et raflé de nombreux prix à sa sortie.
    Traduit de l'anglais (États-Unis) par Héloïse Esquié

  • Peut-on échapper à son histoire familiale lorsqu'elle s'est construite au fil des mensonges et des trahisons  ? Le grand-père d'Emiliano Monge, lui-même petit-fils d'un Irlandais ayant fui l'Europe, sa femme et ses enfants pour s'installer en Amérique, a mis en scène sa propre mort. Carlos Monge McKey a placé un cadavre dans sa voiture, mis les mains de celui-ci sur le volant, desserré le frein et laissé le véhicule dévaler une carrière, puis exploser. Pendant plusieurs années, il a laissé croire à sa famille qu'il était décédé, jusqu'au jour de sa réapparition. Le père d'Emiliano, Carlos Monge Sánchez, traumatisé par la disparition puis par le retour de ce fantôme paternel, va pourtant lui aussi reproduire le schéma familial une fois devenu adulte. Jamais présent pour les siens, il est trop occupé par ses combats dans la guérilla aux côtés de Genaro Vázquez pour prévenir qu'il ne rentrera pas à la maison ou qu'il n'a pas embarqué dans l'avion du retour - alors que les siens l'attendent déjà à l'aéroport.
    Et puis il y a Emiliano, qui au début de ce livre pense s'être lancé dans une enquête familiale mais qui se retrouve finalement plongé dans ses contradictions les plus intimes. Alors qu'il essaie de faire parler son père pour qu'il lui raconte ce qu'on lui a trop longtemps caché, il découvre que la tentation de la fuite à tout prix, cette aspiration à tout abandonner pour retrouver sa liberté, à chaque instant, est ancrée en lui comme chez tous les hommes de la famille. En imaginant se construire contre ces figures paternelles, il réalise qu'il n'échappera pas à la tradition héréditaire, chez les Monge on vit par omissions pour mieux fuir ceux que l'on aime.
    En entrelaçant le journal de son grand-père, les entretiens menés avec son père et le roman de sa famille en train de s'écrire, Emiliano Monge nous embarque ainsi dans le récit à peine croyable de sa généalogie. Omissions progresse de rebondissement en rebondissement jusqu'au coeur de l'histoire familiale  et de la quête probablement la plus difficile pour l'auteur : celle de sa véritable identité.
    Traduit de l'espagnol (Mexique) par Juliette Barbara 

  • En 2017, la publication de Manuel à l'usage des femmes de ménage a permis au public de découvrir en Lucia Berlin une grande auteur injustement tombée dans l'oubli. Un deuxième recueil de textes courts confirme aujourd'hui la place qu'elle occupe désormais dans le panthéon des lettres américaines, à l'égal d'un Raymond Carver ou d'une Alice Munroe. 
    Les vingt-deux nouvelles rassemblées dans Un soir au paradis nous emmènent à nouveau sur les lieux où a vécu Lucia Berlin. Que ce soit au Texas, au Chili, à New York ou encore dans la célèbre station balnéaire mexicaine Puerto Vallarta - fréquentée par les stars de hollywoodiennes -, elle traque partout la solitude des êtres, débusque  la beauté derrière la laideur et découvre de l'espoir là où nous ne voyons que noirceur. Ses thèmes sont aussi variés que les lieux qu'elle décrit. Certains de ses personnages se débattent avec la célébrité, d'autres avec la monotonie d'un quotidien parfaitement réglé et l'ennui dans le couple, d'autres encore sont aux prises avec les privations de la vie de bohème. Berlin puise son imagination dans une existence marquée par de nombreux déménagements autant que par des déboires sentimentaux et existentiels à répétition. Son humour subtil lui permet de transcender ces épreuves pour y débusquer les petits miracles qui accompagnent toute existence, et sa plume élégante de les transformer en des bijoux littéraires.
    Traduit de l'anglais (États-Unis) par Valérie Malfoy.

  • Après la mort de ses parents, Yunus Turabi est devenu chauffeur de bus à Téhéran où il mène une vie solitaire. Il aime la routine de son métier, ces longs trajets dans une ville tentaculaire, chaotique et embouteillée, mais il demeure à bonne distance de tous les débats politiques qui agitent ses collègues. Quand le syndicat des conducteurs déclenche une grève dure, il se retrouve pris malgré lui dans un engrenage de violence et de répression policière. Arrêté et emprisonné, il subit les incessants interrogatoires de Haij Saeed.
    Ce dernier, qui s'occupe exclusivement de Yunus, va devenir son seul repère dans un univers étrangement silencieux, régi par des règles immuables que le jeune chauffeur de bus subit sans comprendre. Le prisonnier et son geôlier entament alors un jeu dangereux où chacun essaie de prendre l'ascendant sur l'autre. Mais Haij Saeed dispose d'un outil redoutable pour briser la résistance de Yunus : l'isolement. Petit à petit, Yunus devra apprendre à se battre contre lui-même plutôt que contre son bourreau, afin de préserver son fragile équilibre mental ...
    Et la baleine l'engloutit est le récit de la descente aux enfers d'un innocent broyé par un régime autoritaire. Dans une langue implacable de précision, le romancier d'origine iranienne décrit non seulement les mécanismes à l'oeuvre dans une société marquée par la tentation totalitaire et le mensonge, mais parvient également à nous faire vivre de l'intérieur le combat d'un homme pour sa survie et sa dignité.
    Un premier roman fascinant et puissant.
    Traduit de l'anglais (États-Unis) par Marc Amfreville

  • Miss Jane

    Brad Watson

    Jane Chisolm vient au monde en 1915, dans une petite ferme du Mississippi. Quelques instants après sa naissance, le Dr Thompson saisit un carnet et commence à prendre des notes. Jane est née avec une malformation  : un handicap qu'elle devra surmonter sa vie durant.
    Les premières années à la ferme, au milieu d'une nature éblouissante, sont joyeuses et innocentes. Ce n'est qu'à l'approche de ses six ans que la petite Jane prend conscience de sa singularité. Mais sa soif d'apprendre est plus forte que les réticences de ses proches. Elle entre à l'école, se plonge dans les livres. Puis arrive l'adolescence et le Dr Thompson devient son principal confident, y compris lorsque celle-ci tombe amoureuse...
    Miss Jane est un grand roman de formation et d'émancipation. Une histoire de désir, d'espoir et de courage portée par une langue sensuelle. Malgré la différence, elle franchit chaque étape de sa vie avec une force et une poésie qui lui permettent de poursuivre sa quête insatiable du bonheur, dans cette Amérique rurale que le xxe siècle est en train de bouleverser.

  • Marcus Conway est assis devant la table de sa cuisine, un sandwich et un verre de lait posés sur la nappe blanche. Il lit son journal et écoute la radio dans la maison vide, sa femme et ses deux enfants sont absents. Il est midi et les cloches sonnent l'Angelus, nous sommes le 2 novembre dans le village de Louisburgh, en Irlande. Pendant une heure, jusqu'au prochain bulletin d'information, Marcus se remémore sa vie depuis l'enfance jusqu'à l'âge adulte, sa vie de fils, de mari, de père, d'ingénieur du génie civil. Il désosse son passé comme il observe les ponts, d'un regard aussi rationnel qu'émerveillé. Il se souvient également des épreuves qu'il a traversées comme son combat contre la petite corruption locale qui menace sans cesse de mettre en péril la qualité de son travail, et donc la sécurité de ses concitoyens.
    Marcus se rappelle ses premières années d'homme marié aux côtés de Mairead, la naissance de leur fille puis celle de leur benjamin - l'aînée deviendra artiste-plasticienne alors que le second partira vivre à l'autre bout du monde, en Australie. Puis ce jour où, comme une large partie de la population du comté, Mairead est prise de violentes douleurs causées par un virus présent dans l'eau du robinet, un véritable désastre sanitaire. Il se souvient ensuite du trajet en voiture pour rapporter des médicaments à sa femme alitée. Il se souvient de sa vie qui s'est alors mise à vaciller...
    Mike McCormack raconte avec tendresse et émotion l'histoire d'un homme. En suspension durant cette heure hors du temps, les souvenirs de Marcus Conway s'agrègent avec grâce pour mettre en regard l'intime et la société, le monde rural et l'économie globalisée, la tradition et les grandes questions contemporaines - la démocratie ou encore l'écologie. Il y a une lumière singulière dans ce texte, une langue qui bat au rythme d'un coeur en peine et qui nous immerge dans les profondeurs de l'âme celtique. Écrit d'un seul souffle, D'os et de lumière est un livre qui fera certainement date dans l'histoire de la littérature anglo-saxonne.
    Traduit de l'anglais (Irlande) par Nicolas Richard.

  • Janey a 15 ans lorsqu'elle quitte New York pour rejoindre son père biologique dans l'Iowa. Alors que sa mère lui avait caché l'identité de son géniteur jusque-là, elle se débrouille pour traverser les Etats-Unis, laissant derrière elle sa vie d'avant. Les années passent et Janey doit trouver un travail. Son père l'incite à contacter Cleveland, une vieille connaissance de sa mère qui travaille pour la Fédération des producteurs d'oeufs de l'Iowa. La vie professionnelle de cette dernière bascule le jour où elle s'est retrouvé nez à nez avec une poule venant de s'échapper d'une ferme tout juste inspectée. Cleveland, qui a choisi de la sauver et de repartir en voiture avec elle, prend peu à peu conscience des conditions dans lesquelles vivent les poules pondeuses et décide de passer à l'action.
    Janey travaille depuis quelques temps aux côtés de Cleveland lorsqu'elle découvre ces opérations clandestines : vidéos illégales, photographies, et surtout vol d'animaux. Mais quand Janey la prend sur le fait, sa supérieure la convainc de se rallier à la cause et de monter avec elle sur une opération qui marquerait le monde à jamais. L'idée est simple  : braquer discrètement La Ferme Heureuse de la Famille Green où s'accumulent près d'un million de poules et subtiliser, en une nuit, toutes ces volailles sans éveiller l'attention des propriétaires. Du jamais vu. Pour réaliser ce « casse », Cleveland et Janey vont faire appel à une centaine d'activistes, emprunter plus de 60 camions et réunir beaucoup de courage pour tenter de libérer ces poules-pondeuses.
    Les pondeuses de l'Iowa est une tragi-comédie loufoque et terriblement efficace. A la croisée de Chicken Run pour ses envolées burlesques et de La casa de papel pour la préparation de cette opération hors du commun, le roman de Deb Olin Unferth est un livre polyphonique et absolument addictif. L'auteure fait preuve d'une maîtrise narrative et stylistique impressionnante pour parler de la campagne américaine du Midwest, de la défense de la cause animale, mais aussi du destin de deux femmes à la recherche d'amour et de sens.
    Traduit de l'anglais (États-Unis) par Valérie Malfoy

  • Sous la peau raconte la journée d'une jeune femme, depuis l'alarme de son réveil qui la tire d'un cauchemar récurrent, jusqu'au soir, au moment de s'endormir contre son petit ami. Une journée comme les autres, la terrible routine que la narratrice vit toute la semaine lorsqu'elle prend son métro pour se rendre au bureau, à la rédaction du journal qui l'emploie. Le même trajet, les mêmes collègues, les courriels à traiter et les notes de frais à classer, toutes ces tâches répétées mécaniquement pour ne pas sombrer dans l'angoisse en attendant que l'heure passe. Car à chaque instant, elle risque de croiser son agresseur.
    La jeune assistante administrative a été violée par son patron. Alors, elle n'a qu'une obsession  : faire que la journée passe le plus vite possible, en ayant le minimum d'interactions avec ses collègues, jusqu'à 18h lorsqu'elle pourra enfin quitter son bureau. Nous nous immisçons alors dans son monde intérieur, dans son quotidien et parmi les souvenirs qui envahissent son corps jusqu'à se dissimuler sous sa peau. Alors elle se gratte sans pouvoir s'arrêter, aux toilettes, sous son bureau, partout elle se gratte en repensant à son patron et à ces atroces minutes qui la hantent depuis. Elle fixe l'heure sur l'écran de son ordinateur, encore quelques minutes et elle pourra essayer de penser à autre chose en retrouvant les bras de son compagnon. Mais parviendra-t-elle, cette fois, à lui raconter ce qui s'est passé  ? Avant qu'une nouvelle journée commence...
    Tout en jeu de miroirs, Sous la peau est un roman d'une grande puissance qui nous entraîne dans un voyage intime. Les pensées de la narratrice s'entrechoquent pour nous faire découvrir une psyché meurtrie, qui tente de survivre à la routine. Rebecca Watson raconte un monde intérieur où les désirs et les peurs cohabitent, une rencontre intime absolument bouleversante.
    Traduit de l'anglais par Julia Kerninon

  • Les dernières volontés de Sir James Smithson (1765-1829) étaient claires, ce riche héritier d'origine britannique, sans femme ni enfant, voulait que sa fortune serve à fonder à Washington un établissement dédié à la diffusion des connaissances, qui porterait son nom. Le musée est finalement installé dans un château de style gothique anglo-normand et c'est Zacharias Spears, passionné par la conservation des espèces, qui en est nommé premier directeur. «  Pour la modique somme de 2 cents, le Musée d'Histoire Naturelle donnera à voir le spectacle du monde, comprimant à échelle humaine le temps parcimonieux des planètes, de sorte que même un enfant puisse être en mesure d'observer en quarante minutes ce qui avait mis des milliards d'années à survenir.  »
    /> Mais l'établissement devra évoluer avec son temps, à cause notamment de la concurrence de nouveaux musées qui pullulent sur le sol américain et en Europe. Une place de plus en plus importante est ainsi consacrée à la vie primitive et la scénographie se modernise  ; car à présent les visiteurs ne veulent plus simplement voir mais ils désirent expérimenter. Tout est bon pour attirer le public, les rivalités autour de ce commerce de la connaissance se multiplient à l'infini jusqu'à atteindre l'absurde, lors de l'inauguration, à San Diego, du MuM - le Musée des musées...
    L'extinction des espèces est une histoire (sur)naturelle des musées. En nous plongeant dans un univers où se côtoient détails réels et pure fiction, Diego Vecchio invente et fabrique un passé à partir des angoisses des temps présents, une mémoire qui conjure l'extinction des oeuvres d'art, des cultures et des espèces par le délire taxinomique, la manie du collectionnisme et la volonté de posséder autant que d'exhiber. Un roman brillant et plein d'humour.
    Traduit de l'espagnol (Argentine) par Isabelle Gugnon

  • Trouve-moi

    André Aciman

    Après le succès international de son roman Appelle-moi par ton nom et de son adaptation cinématographique récompensée par un Oscar, André Aciman a eu envie de retrouver ses personnages et d'explorer leur destinée.
    Cinq ans ont passé depuis la fin de l'histoire d'amour entre Oliver et Elio quand nous croisons Samuel, le père de ce dernier. A bord du train pour Rome, où il veut rendre visite à son fils, Samuel engage la conversation avec une jeune femme, nommée Miranda. A l'arrivée dans la capitale italienne, il n'oublie pas tout à fait Elio, mais il veut surtout passer du temps avec celle qu'il vient de rencontrer. Tous les deux possèdent de bonnes raisons de ne pas vouloir s'engager, et pourtant...
    /> Cinq ans plus tard, nous retrouvons Elio installé à Paris. Sa carrière de pianiste l'occupe à plein temps. Lorsqu'un homme plus âgé l'aborde à la fin d'un concert, il est attiré et accepte de le revoir  ; mais quelque chose le retient. Car le souvenir d'Oliver - qu'il croyait avoir oublié - lui revient avec force.
    Ce dernier, encore quelques années après, vit entouré de sa famille et de ses collègues professeurs. Mais un soir de fête à New York, lui aussi ressent le besoin de renouer avec Elio, de l'entendre, et peut-être, de traverser l'Atlantique pour le revoir.
    André Aciman excelle dans la peinture nuancée de nos sentiments et de nos contradictions. Comment définir la quintessence de la passion, comment faire face à ses variations ? Trouve-moi pose la question du grand amour et de la pérennité des sentiments alors même que la vie nous pousse dans d'autres directions. 
    Traduit de l'anglais (États-Unis) par Anne Damour

  • Hiver

    Ali Smith

    Sophia Cleves a proposé à son fils Art - avec qui elle entretient des relations plutôt distantes - de venir passer Noël dans sa grande maison en Cornouailles. A cette occasion, il était prévu qu'il lui présente sa petite amie Charlotte. Sauf que Charlotte rompt avec Art. Ce dernier ne voulant pas se désavouer devant sa mère, il propose à une jeune femme rencontrée à un arrêt de bus de jouer le rôle de Charlotte le temps des fêtes de fin d'année.
    Une fois sur place, le faux couple se rend compte que la mère d'Art ne va pas bien. Son comportement est erratique, et elle semble confuse. Art appelle sa tante Iris au secours, bien que les deux femmes ne se soient pas parlé depuis trente ans. Un drôle de week-end commence alors : le souvenir d'autres fêtes de Noël surgit, la mémoire de l'enfance commune aussi, puis la brouille autour des choix idéologiques des deux soeurs refait surface. Car Sophia est une femme d'affaires à la retraite, alors que sa soeur Iris a consacré sa vie au militantisme politique et n'a renié aucune de ses convictions.
    L'hiver, pour Ali Smith, est la saison des ruptures, des convictions qui nous séparent, avant d'être celle des retrouvailles. Son regard sur les faux-semblants de nos sociétés à l'ère de la post-vérité est impitoyable, tendre et drôle à la fois, portée par une langue d'une grande poésie.
    Traduit de l'anglais par Laetitia Devaux

  • Pureté

    Garth Greenwell

    Le narrateur de Pureté a quitté les États-Unis pour enseigner la littérature à l'American College de Sofia. Dans la capitale bulgare, encore marquée par le communisme, le professeur va apprendre à survivre à l'amour. Car ce texte, composé en trois temps, raconte sa liaison avec un étudiant portugais nommé R., puis le deuil de leur relation. Lorsque débute Pureté, leur histoire est terminée, le narrateur découvre la vie qui s'ouvre à lui sous le signe du désespoir mais également de la liberté - les applications de rencontre lui ouvrent un champ immense d'aventures possibles. Une mue sociale et aussi physique quand il expérimente la soumission sadomasochiste avec un inconnu, interrogeant les limites du plaisir, de la douleur, et de l'abandon à l'autre.
    Au coeur de ce triptyque, il revient ensuite sur son histoire d'amour avec R. Les premières semaines d'abord, puis leur routine passionnée et le départ inexorable de son amant. S'ouvre enfin le troisième volet du livre où l'on retrouve à nouveau le narrateur, après sa rupture, qui s'essaie cette-fois à la domination sexuelle, puis joue avec les frontières de ses principes moraux en flirtant avec l'un de ses anciens élèves. Un dernier temps qui répond au premier, concluant ainsi cette sonate amoureuse en trois mouvements, aussi tragique que libératrice.
    Pureté est un roman d'une force exceptionnelle. Portrait d'une passion fulgurante autant que d'un amour perdu, ce texte explore la complexité des désirs et l'âpreté des corps. Garth Greenwell est un génie des rythmes et de la chair, il fait partie des écrivains américains les plus prometteurs de sa génération.
    Traduit de l'anglais (Étas-Unis) par Nicolas Richard
     

  • Gerard élève seul ses trois garçons depuis que leur mère les a quittés sans laisser d'adresse, se contentant d'envoyer des cartes postales depuis l'Italie pour les anniversaires et Noël. Klaas et Kees, les jumeaux de seize ans et leur petit frère Gerson - sans oublier le chien, Daan - vivent néanmoins dans une maisonnée plutôt joyeuse où Gerard s'efforce de faire bonne figure.
    Un dimanche matin ordinaire où ils sont invités chez les grands-parents, leur vie bascule. Sur une route de campagne traversant des vergers où fleurissent des arbres fruitiers, une voiture s'encastre dans celle de Gerard, le choc est violent. Si les jumeaux et le père s'en tirent avec des blessures légères, il en sera tout autrement pour Gerson. Il est plongé dans le coma et au réveil, il comprend qu'il a perdu la vue. Aidé par Harald, infirmier dévoué, l'adolescent tente d'apprivoiser sa nouvelle vie, alors que les jumeaux et leur père essaient également de faire face, mais le retour à la maison est douloureux malgré le soutien de Jan et Anna, les grands-parents des enfants. Gerson s'enferme dans sa douleur et sa colère, refuse d'accepter toute aide et de se projeter dans un quelconque avenir. Plus personne ne sait comment le soutenir. Gerard presse son fils de prendre des décisions quant à son futur, sans résultat. Lorsque l'été arrive, tous savent que les choses ne pourront pas continuer ainsi  à la rentrée.  Le séjour prévu dans la paisible maison des grands-parents au bord d'un lac apparaît alors à tous comme la possibilité d'un nouveau départ...
    Gerbrand Bakker est un maître incontesté dans l'art de saisir l'essentiel avec peu de mots. Son écriture impressionne par sa concision, sa justesse et surtout, par l'absence absolue de tout pathos. Racontée pour l'essentiel par ses frères, l'histoire de ce jeune garçon qui ne parvient pas à accepter de vivre dans le noir n'en devient que plus déchirante.
    Traduit du néerlandais par Françoise Antoine

  • Île est un voyage poétique où s'entrecroisent les générations. Nous découvrons l'histoire d'une jeune femme, danoise par son père et féroïenne par sa mère, qui rend visite à sa famille maternelle sur la trace de ses ancêtres. Elle fait partie de la troisième génération d'immigrés, celle qui est «  à moitié chez elle dans son pays, à moitié chez elle dans son langage  », une narratrice partagée entre le Danemark où elle vit et les Îles Féroé où se trouvent ses racines. En parallèle, nous découvrons le récit fondateur de sa famille et la traversée effectuée par sa grand-mère pour rejoindre son mari désormais installé à Copenhague. Afin de trouver du travail et bâtir un foyer sur le continent, ils ont laissé derrière eux leur vie insulaire et une partie de leur âme. Nous sommes dans les années 30 et la Guerre va éclater, le couple ainsi que leur fille, la mère de la narratrice, se retrouvent alors du mauvais côté de l'Histoire...
    Entre mythes familiaux et nationaux, ce roman de l'entre-deux explore la question des origines ainsi que de l'héritage. En faisant alterner l'histoire des grands-parents de la narratrice et la quête identitaire de celle-ci, Siri Ranva Hjelm Jacobsen compose un premier roman d'une grâce bouleversante. Sa plume nous emporte dans un univers fabuleux où les maisons soutiennent les montagnes et où les pierres bourdonnent lorsqu'on les touche. Un merveilleux voyage aux Îles Féroé et dans l'intimité d'une jeune femme partagée entre deux cultures.
     
    «  Siri Ranva Hjelm Jacobsen fait partie des rares auteurs qui parviennent à créer de la magie à partir de presque rien. Elle saisit ce qui est vague et incompréhensible, l'inoubliable qui respire entre les mots, entre les personnages et les générations. Elle saisit ce qu'il y a de plus beau et de plus douloureux  : la nostalgie du temps. Il ne s'agit pas d'une petite prouesse, mais d'un triomphe.  » Jón Kalman Stefánsson
    Traduit du danois par Andreas Saint Bonnet

  • Par une belle journée d'avril 1943, dans les laboratoires Sandoz à Bâle, c'est un accident de manipulation qui permet au professeur Albert Hofman de se rendre compte de la puissance du diéthyllysergamide, cette molécule qu'il a réussi à synthétiser à partir de l'ergot. Intrigué par sa propre réaction suite à l'ingestion involontaire du produit, le chimiste fonde immédiatement de grands espoirs thérapeutiques sur sa découverte. Mais c'est seulement près de 20 ans plus tard et de l'autre côté de l'Atlantique, dans le département de psychologie de l'université de Harvard, que l'on s'intéressera vraiment au potentiel de ce qui est encore considéré comme un médicament et qui deviendra une drogue à la mode connue sous le nom de LSD.
    Fitz est justement étudiant de cette prestigieuse université en 1962 quand son directeur de thèse, Tim Leary, commence des expérimentations  avec la fameuse molécule produite par les laboratoires Sandoz. Malgré sa situation financière précaire - sa femme Joanie a arrêté ses études quand elle est tombée enceinte et son salaire de bibliothécaire ne permet pas à la petite famille de vivre correctement - Fitz est irrésistiblement attiré par le petit cercle qui gravite autour de Tim Leary et de son collègue Dick Alpert et se réunit tous les samedis soirs lors de «  séances  » visant l'élargissement des consciences. Très vite, lui et son épouse sont happés par l'expérience hallucinatoire et psychédélique, et cherchant à la renouveler le plus souvent possible, une vie en dehors de la petite communauté de fidèles leur paraît bientôt impossible. Lorsque les autorités académiques de Harvard finissent par exclure Tim et Dick à cause de l'absence de rigueur scientifique de leurs travaux, mais aussi parce que la presse a commencé à s'émouvoir de leurs pratiques, ils n'hésitent pas longtemps avant de rompre les amarres. Avec une douzaine d'autres fidèles ils déménagent à Millbrook, dans le nord de l'État de New York, et s'installent dans une grande bâtisse qu'on prête à Tim afin qu'il puisse aller au bout de ses «  recherches  ». Mais  si le sexe et les «  trips  » dominent le quotidien d'une communauté désormais incapable de vivre sans les prises régulières de LSD (appelé «  le  sacrement  »), ils mettent aussi à rude épreuve le couple de Joanie et Fitz, ainsi que l'avenir de leur fils Corey...
    À travers ce saisissant portrait de groupe, T.C. Boyle fait revivre une époque, celle du début des années 60, quand Aldous Huxley, J.F. Kennedy, John Coltrane et les Beatles faisaient la une des journaux, ce moment de l'Histoire où toute une génération éprise de liberté avait imaginé que les psychotropes permettraient à l'humanité tout entière de vivre une autre vie.
    Traduit de l'anglais (États-Unis) par Bernard Turle

  • Les Chênes Verts n'est pas une maison de retraite comme les autres. Les personnes âgées qui y résident en sont certaines, les aides-soignants (ou amis-soignants, selon la dénomination en vigueur) ont tout organisé pour les priver de liberté et les couper du monde extérieur - ils seraient même prêts à les assassiner en cas d'entorse au règlement. Dorothy, lors de son arrivée, fait connaissance avec ceux qui partagent sa chambre, et notamment le Capitaine Ruggles qui s'est donné pour mission d'organiser une évasion. La petite nouvelle, âgée de 74 ans, essaie de s'intégrer et de trouver sa place parmi ses nouveaux compagnons.
    De leur côté, les amis-soignants ne sont pas plus rassurés. Ils suspectent les personnes âgées de fomenter un vaste complot pour prendre le pouvoir. Le directeur de l'établissement, Raymond Cornish, réorganise l'équipe et nomme Tristan responsable. Celui-ci prend ses nouvelles responsabilités à coeur, il garde le Capitaine Ruggles et ses acolytes à l'oeil. Mais on ne sait pas toujours de quel côté se situe la folie  : si les vieillards sont déchaînés, Tristan entretient quant à lui une relation mystique avec le corps de son gourou qu'il cache dans un cagibi... pendant que le directeur s'enferme dans son bureau pour se masturber et poursuivre ses fantasmes avec une jeune fille de 16 ans. La gestion de l'établissement commence à lui échapper, et avec des pensionnaires qui veulent retrouver leur liberté à tout prix, l'affrontement est inéluctable...
    Brillamment construit, puissant et plein d'humour, Défense de nourrir les vieux est un roman détonant. Adam Biles peint d'extraordinaires personnages et, sans tabou, les met en scène dans des situations aussi drolatiques que dramatiques. Ces personnages sont d'ailleurs étrangement liés à un roman-feuilleton, dont quelques dessins émaillent l'histoire, qui renforce encore la tension dramatique. Un livre coup-de-poing.

empty